细节，破碎繁冗的生活片段拼凑出僵化的环境与尴尬的人际关系.
角色被囚于暗藏杀机的生活泥沼，在挣扎中缓慢下沉.
一直有无形的力量推动着故事前行.
陷于沼泽者不断仰首寻觅或许从未现身的圣女，神性鼓励挣扎，而挣扎加速下沉. 看似单调重复的生活中堆积了无数潜在的危机. 墙外的犬吠、自然流露的阶级与种族歧视、关系紧绷的人物不停地“受伤”、横生的牙齿、空山枪响和不经意间调转的枪口共同在密集地传递一种恐慌，一种焦虑. 声光热，感官被完全调动，几乎是意识流的手法. 被放大的环境音如蚊蚋嗡鸣，拉丁美洲的湿热粘稠通过不停渗出的汗水传达，光线在无限的躁动中趋近失控. “我什么也没看见. ”，随着儿童跌落，绝望最终来袭. 两个家庭和其共同影射的社会处于崩溃的边缘，画面外的毁灭是必然. 观众终于得以从影像、从泥沼中挣脱，却永远不能逃离. 黑泽明之所以能成为电影大师的一个重要原因就是认真，是对电影极度负责任的一种态度使得他的每部影片都可以保持上乘水准. 按说《太空孤航》的剧情并不复杂，甚至有点像是中国古代话本里的小故事. 但黑泽明愣是将一个一句话就能讲完的事情扩充成了意蕴丰富、峰回路转的长篇剧情片. 较之此前的创作，这部电影里的三船敏郎似乎已完全成了黑泽明的一个符号（虽然贯穿始终但却失去了人物的丰富性），而真正的戏剧光芒却被安排到了那两个农民的身上，喜剧感与人性批判并存，全然支撑着电影的娱乐质感. 同时，秋月公主的扮演者上原美佐也相当抢眼，那种金刚怒目、虎虎生风的气势现在的演员已经很少能做到了，这一角色台词不多，但却用她的人道主义思想批判和丰富了电影中真壁六郎太的武士道精神. 此片也算是黑泽明电影里少有的配角存在感能超越主角的一部了. 宇航员雅各布（亚当·桑德勒 Adam Sandler 饰）独自前往太阳系边缘执行科研任务，六个月后，他回到地球发现婚姻已经触礁. 而唯一能帮助他挽回妻子兰卡（凯瑞·穆里根 Carey Mulligan 饰）的，竟然是潜伏在飞船内来自时间之初的神秘生物哈努什（保罗·达诺 Paul Dano 配音）.
