连续好几日地写稿和翻译总算告一段落，久违地看了一部电影，全身松弛.
视野内全是河水，要把城市的景象覆盖，公路、天台、电话亭、餐厅，夜晚的街道，全是荡漾的波纹，游荡其中的青年，将状态隐藏在肯德基的夜班兼职中，暗恋有如水中的浮草，家庭则是沉没了的沉默.
我想起林强还是歌手时的台北，我想起不同于电影里的孤僻往事，想起天气的重要性，想起曾经看侯孝贤的处境，一切都是不可以留下来的，这是令人无奈的事，所以他们在海边坐着发呆的一幕才如此动人，说的话朴素简单，却是全宇宙都无法释开的一个迷，我们提问，我们趴在栏杆上，我们抽烟，我们做了一些事，然后有人消失，我们也消失，在彼此的生活中失去联系，亲密关系是城市短暂的游戏，而公路啊，天台啊，电话亭啊，家中的餐桌啊，各个人都会再往其中踏上自己的步伐，迎着消亡吧，即便如此.
上周见了侯孝贤，心里的敬仰之情喷薄而出，回来闷头又刷了一遍这部. 画风散淡、清丽，背后却透着一股对逝去时光与错过机会的耿耿于怀，以及对政治与历史的梳理，分辨. 看似是讲“我”，其实还是讲“国”. 室内戏的机位并不是台湾新电影典型的横平竖直，但其内敛的神韵和透出来的正派、坚韧精神，却是那阶段华语电影里最出色的. 每场戏都不是为了串联拼组核心情节，而是提供给观众“角色们在过着怎样一种生活”，可以称为状态写真. 现在再看，八几年这几部侯孝贤电影，确实被是枝裕和学去不少，比如片中停电了-赶紧找蜡烛-蜡烛刚点上就来电了-回头一看老爸死了，道理和《老友记重聚特辑》老太太的死一样，再加上屋外的雨，片尾画面外的死者等等. 中段奶奶把芭乐抛来抛去那段一下子就看哭了. 音乐搓揉心灵，尤其结尾那段. 关于视觉叙事，李屏宾+廖庆松无人能敌. 《老友记》主演詹妮弗·安妮斯顿、柯特妮·考克斯、丽莎·库卓、马特·勒布朗、马修·佩里和大卫·施维默回到了这部标志性喜剧的原声舞台--第24号摄影棚，在伯班克的华纳兄弟制片厂为这部深受喜爱的电视剧举行了一场真实的无剧本庆祝活动.
