这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.
费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门. 和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的. 至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃. 6/10. 以老田为主的对话时，老田却始终处于后景的位置，他认完女儿遗体后把包掉落在楼梯转角的失神沉默，自行车在警局门口被偷做笔录的黑色幽默，以及眯着眼睛屡次因犯错听上级训话，严肃认真一辈子的老田得到了同事口中的报应和不近人情，舒缓的叙事节奏中两条副线辅助基于对人物精神细致入微的探析，一条是老田丧女后与妻子的苦涩生活，另一条为王总利用钱权打通关、走繁琐程序最终要肾失败，两个人物都拥有悲剧的命运，结尾老田夫妻一笑百味生、代替女儿的狗充分把生活的痛苦并快乐传递出来；最后一分钟营救的重要场景，前景是行刑队，后景是山坡上停留的警车和警员，中景的老田进进出出劝长官先向上级汇报情况，直至喊出这是一条人命来叫停死刑，场面调度和表演的情感变化达到了人物成长的效果，经济利益、人情和道德的重重考验下老田支撑住了良心. 在一部电视纪录片中，五个令人不寒而栗的故事浮出水面:科学家们观察到一个不寻常的男孩盯着电视看，孩子们开始了一场湖上划水冒险，一个电视摄制组在自然灾害中挣扎求生，早期的VR唤醒了一些可怕的东西，一个致命的梦被记录在录像带上. ”20世纪80年代的邪恶秘密以一种你从未见过的方 式变得栩栩如生.
