前半段颇多延续了新现实主义的带有讽刺感的自然拍法，中段的家庭舞会一场的群戏调度已初见功力。后半段进入了近乎绝望感的人性萧索，奥古斯特即使披着主教的外衣，面临那么大的人性挣扎场面，依然为了自己家庭的心理需要，而选择了冷酷的自私，最后的欺骗失败已经成了双重自私的罪有应得。那时的费里尼大概依然秉承着新现实主义的阶级观吧，有着普通但诚实妻子的青年骗子最终能浪子回头，而始终羡慕上流物质生活的奥古斯特却只得到了那个尔虞我诈阶级的孤独，看似更成熟的他却更极端渴望有一个真正相信自己的家庭，然而，即使为了自己的家庭感的满足而欺骗因生活困苦急于摆脱而容易受骗的穷人阶层依然是自私的罪，而且成了为上层买单攒富的帮凶。可怜之人必有可恨之处。费里尼真懂音乐的悲怆力量，象征人性孤独的寒风萧索此时已开始成为了他的标志符号看完我依旧不懂女儿为何执意寻死，片中母亲大概也和我一样到最后枪响都不明白女儿坚定的自杀意志从何而来，然而无论怎样这都是她不得不承受的痛苦事实。虽然不明白，但我大概猜下她寻死的缘由：或许是琐碎日常的烦闷堆积、或许是生活不如意的茫然焦虑、或许是难以忍受癫痫带给自己和他人的折磨、或许是无从倾诉内心真实感受的苦涩难熬、又或许是无人理解自身处境的孤独无助。现代社会，世人普遍强调个体的独立性，这也间接导致了沟通的不顺畅，相互理解变得更加不可能。我们越独立也就越固执，我们有自己的坚持、自己的信念、自己的世界观，我们逐渐形成领地意识，坚定捍卫着“自我”的边界，不容侵犯。独立自主固然是好，但若自我意识过剩始终一意孤行，也就失却了独立的意义；独立虽意味着自主选择的自由，但真正重要的却是如何承担随选择而来的责任。史努比特辑：欢迎回家，富兰克林史努比特辑：欢迎回家，富兰克林花生漫画中最受欢迎的角色之一富兰克林的起源故事，讲述了他如何结交新朋友。由于父亲在军队的工作，富兰克林的家人总是四处奔波，无论走到哪里，富兰克林都能从一本笔记本上找到希望，笔记本上写满了祖父对朋友之间友谊的建议。但是，当富兰克林尝试与花生帮接触时，他很难融入其中。直到他了解到附近的肥皂盒德比比赛——据他的祖父说，每个人都喜欢胜利者，他确信赢得比赛也意味着赢得一些新朋友。他所需要的只是一个合作伙伴，这是他在查理·布朗那儿得到的共识。富兰克林和查理·布朗合作制造了一辆汽车，并在这个过程中成为了好朋友。但随着比赛的临近，压力越来越大——他们的车和新建立的友谊能一起抵达终点吗？导演：雷蒙德·S·佩尔西编剧：Robb Armstrong、布莱恩·舒尔茨、克莱格·舒尔茨、科尼利厄斯·乌里亚诺配音：Caleb Bellavance、Etienne Kellici、Isabella Leo、Wyatt White、Lexi Perri、Hattie Kragten、Arianna McDonald、Lucien Duncan-Reid、Cash Allen-Martin、Terry McGurrin、Rob Tinkler、Natasha Nathan、Charlie Boyle、Will Bhaneja 音乐：Jeff Morrow 上映日期：2024-02-16（美国）制作公司：WildBrain Studios发行公司：Apple TV+