泥瓦屋一角的蜡烛，眼看就要燃尽了。
“妈妈，妈妈……”
安缇诺雅的泪水无法止住。她像个孩子，组织不出语言，只能一句句呼唤着母亲。
“不要哭了，安缇诺雅。你累了，就这样休息吧。”
母亲对她说着，轻声哼起了童谣。
熟悉的旋律。哭累了的安缇诺雅闭上双眼，静静睡去。
这一夜，月亮迟迟没有升上夜空。仅有的几粒一等星在窗外闪着。从泥瓦屋里传出的童谣，渐渐微弱。
终于，蜡烛熄了。
……
第二天早上。
母亲走了。
像是再没受到什么折磨，安详地躺在床边，手还抚在安缇诺雅的后背上。
安缇诺雅没有哭泣。
她早已经有所预感。
听从母亲的建议，她把手镯送到了典当行。二十个金币……她唯一亲人最重要的遗物，就只能以这个价值衡量。拿着这些钱，她在嘉兰布莉安的帮助下，把母亲带去南郊开满雏菊的山野里埋葬。
多年来被肺病侵蚀的身躯，消瘦得连安缇诺雅都能轻松抱起。她第一次知道母亲原来这样脆弱。但即便是这轻薄的遗体，也有千钧之重。放进土穴的一瞬间，安缇诺雅只觉得全身的力量都被抽去了。
精灵族不使用棺材。那会阻碍逝者回归自然。她用精灵的方式埋葬了母亲，而非渐渐兴起的人类习俗。但从今天开始，她必须向自己坦白……她是人类的后裔。尽管这会是只属于她自己的秘密，但她不应欺骗自己。