我决定当天晚上出走。但在午饭前，我在煤油炉上热菜汤时，心不在焉，把菜汤烧得滚烫，熄火时又把菜汤泼翻到手上，被送进了医院。
至今我还记得在医院里噩梦般窒息的生活。医院里满目黄色，显得空荡荡、摇晃晃的，一片忙乱景象，穿着灰色和白色衣服的人影死尸般进进出出，发出咕噜噜的声响，哼哼唧唧。一个高个子的人，拄着拐杖，密密麻麻的眉毛像两撇小胡子，摇晃着自己的黑色的大胡子，吹着口哨，大声吼叫：“我要向大主教告发你们！”
病床像棺材，一个个面朝天躺着的病人就像死麻雀。黄色的墙壁在摇晃，天花板如船帆鼓起来，地板上下起伏，病床时而被并拢来，又分开，令人感到十分不安、恐惧。窗外树枝横陈，活像有人挥动着打人的鞭子。
有个死尸般骨瘦如柴、红棕色头发的病人，在门口蹦来跳去，一双短短的小手拉着自己身上的寿衣，尖叫着：“我不要疯子！”
那个拄着拐杖的高个子冲着他的脑袋喊道：“我要向大主教……”
以前外公、外婆和其他人总说，医院是药死人的地方，所以我认为现在我这条命算是完了。来了一位戴眼镜的女人，她也穿着白色的寿衣，在我床头的一块黑板上写着什么——弄断了粉笔，粉笔灰落到了我的头上。