除开这些烦心事，我还算不上太不幸。再说一遍，问题全在于消磨时间。从我学会回忆的时刻起，我就终于有了营生，一点也不感到烦闷了。有时，我就回想我的房间，在想象中从一个角落出发，走一圈回到起点，在头脑里计数一路上所碰到的所有物品。起初，很快就计数完毕。可是，每次我重新开始，花的时间就长一些。因为，我要回忆每件家具，回忆每件家具中所装的每件物品，回忆每件物品的详细情况，包括每个镶嵌、每道裂纹、每个边角的毁损，以及涂什么颜色，是什么纹理。与此同时，我又力求这个清单次序不乱，毫无遗漏。
这样回忆几个星期下来，我只要历数一下我那房间里的东西，时间也就打发过去了。我这样越追忆，更多被忽略和已被遗忘的东西，就越从我的记忆中被发掘出来。于是我憬悟到，一个人哪怕在地上仅仅生活过一天，进了监狱也不难度过百年。他有足够的记忆可供追寻，不会感到烦闷。从某种意义上讲，这也是一种特权。
也还有睡眠的问题。开头，夜间睡不好觉，白天根本不睡。后来逐渐好转，夜晚睡得着，白天也能睡一睡。可以说在最后几个月，每天我能睡上十六至十八个小时。因此，我也就剩下六个小时要打发了，用在吃喝拉撒上，用来回忆和阅读那个捷克斯洛伐克人的故事。