迭戈的儿子叫洛伦索。堂吉诃德刚才脱盔甲的时候,他就问父亲:“父亲,您带到咱们家来的这个人是干什么的?他的名字,他的打扮,还有他说自己是游侠骑士,使我和母亲都感到很奇怪。”
“我也不知道该怎么对你说才好,孩子。”迭戈说,“我只能对你说,我看见他做了一些世界上最荒谬的事情,可又说了一些聪明绝伦的话,把他的荒谬举动抵消了。你去同他聊聊吧,根据他的谈吐猜测一下他到底是什么样的人。你是个聪明人,他到底是机智过头还是愚蠢透顶,你按照情理自己判断吧。不过说实话,我倒宁愿把他看成是疯子,而不是正常人。”
就这样,洛伦索去找堂吉诃德了。谈话中,堂吉诃德对洛伦索说道:“您的父亲迭戈·德·米兰达对我谈过您的超群的智慧,而且特别提到您是个伟大的诗人。”
“诗人,我也许算得上,”洛伦索说,“可要说是伟大的诗人,那我就不敢当了。我的确是个诗歌爱好者,并且喜欢读一些优秀诗人的作品,但绝对够不上我父亲所说的伟大的诗人。”
“我觉得你如此谦虚很不错,”堂吉诃德说,“因为现在的诗人都很狂妄,都自以为是世界上最伟大的诗人。”
“凡事都有例外,”洛伦索说,“也许有的人就不是这样,就不这么想。”
“这种人很少,”堂吉诃德说,“不过请您告诉我,您现在正写什么诗,竟使得您的父亲有些忧虑不安?如果是敷衍体诗,我略知一二,很希望拜读您的作品。如果这诗是为诗歌比赛准备的,我劝您争取二等奖,因为一等奖往往要照顾人情或是为贵人准备的。二等奖才货真价实。三等奖等于二等奖,以此类推,一等奖就等于三等奖,这就同大学里授学位一样。不过尽管如此,号称‘第一名’的人毕竟是最露脸的。”