他直挺挺地刹住脚步，扶住了旁边的墙壁。可他终究没有回头，只是朝我挥了挥手。
那天夜里我毫无睡意，在屋子里纵横交错地挂上绳子，将明信片一张张夹在上面。暖黄色的灯光洒在略显反光的纸上，在墙壁上打出点点光斑。
虽然时间线被我的出现改变，有些话语消失了，但我清楚地记得最后的日期是2018年2月14日。那天之后，我再未收到过康宁的丁点心声。
之后的几天，我拿着那些明信片向换宿处的老师请教，想知道上面的地点都是哪里，然后一一做了标注。
于是我得知了一个地方，康宁并未对我提过。
约翰山天文台。
六、它们变成了独属于我的秘密，而我永远会记得
自从我说了自己有喜欢的人后，康宁和我的联络越发少了。每每都要我主动，他才肯回。透过信号波，我能感觉到康宁的别扭。
说到底，人的心声如果不说出口就无法让对方知道，心有灵犀也不过是巧合罢了。大多数时间里，我们都在拼命猜测对方的感受，最后在误会中擦肩而过。康宁在意我的外表、我的个性、我的朋友，却不知道我一直在意着他的成绩、他的努力、他不会被任何人影响的定力。他或许忘了，我们的第一次交谈，是我主动去找他的。