悬崖：妻子即将被处决，周乙自曝卧底身份让敌特去营救，这招绝了新女性，有着革命性的立意价值，可囿于时代伦理观念的局限，作者在苦情戏的创作惯性中难以决绝地与旧社会割裂，蔡楚生与阮玲玉合作献上的仍然只是陈旧的、受压迫的女性形象.     纵然在垂危时分的疾呼充满澎湃的情感力量，但也迅速被下一帧影像所取替，淹没在如潮涌般的人流中，化为无有.     从性别身份看，文本中的韦明不是一个足够独立的女性形象，而是粘滞在旧社会观念中的半边新人，心口不一地追逐且同时抛弃爱情；从阶级立场看，韦明也始终依附于其所代表的群体，却极大地缺失了对个体情感经验的关注，直接导致部分台词“上纲上线”地夸张化.     典型如，韦明因出卖肉体辱骂王博士时，脱口而出的并非是关身的痛感及耻感，而是象征性地拔高事态，反应为：“我们女性究竟要被你们男人欺压到何时？”.