日复日，她总是不厌其烦地跟护工聊起向意晚。说她的孝顺，她的优秀，以及她可怜的身世。
这个地方对于向意晚来说并不陌生，她的工作再忙，每个月都会在固定时间前来探望向兰。
每隔一天，她会给向兰打视频电话，报喜不报忧。
偶尔遇到工作上的难题，她也会像小时候一样跟向兰撒撒娇，说想念她亲手做的花生汤圆。
向兰总说下次来的时候，会亲自下厨给向意晚做。可是每次见面，她就会把这事儿给忘了。
凌晨一点，向意晚站在向兰的卧室里，心神恍惚打量每一件属于她的私人物品。东西不多，却被收拾得温馨整齐。
床头柜上摆放着两人的合照。
那是向意晚大学毕业时拍的，她穿着学士服、手捧鲜花，依偎在外婆的肩膀上笑靥如花。
那时候向兰的身体还没有查出问题，向意晚憧憬着努力工作在南城买房子，然后把外婆从乡下接过来享福。
谁料到世事变迁。
“向小姐……先喝点热水，院长已经亲自领着保安去找了。”身后传来梁护工的声音。
向意晚从恍惚中回过神来，接过杯子坐下：“梁护工，请问外婆这几天有不寻常的表现吗？她这几年在这里住得很好，连院子也不怎么出，不可能贸然不见了。”