“或许只是一桩无聊的案子,”马克汉说道,显得很不自信,“不过,如果你有时间的话,不妨和我一同过去看看现场的情况。”
“我有的是时间,难道不是吗?”万斯冲着马克汉微笑,作了一副鬼脸。“不必那么性急嘛,先告诉我一个大概的情况,如何?尸体还会跑了不成?我想在到现场之前,最好先理出一定的头绪。比如照目前的情况看,有哪些人物可能与此有关;刑事检察局为何会在被害人死亡不到一个小时的时间内就断定此案是谋杀案?你刚才在电话里说的话让人有些抹不找头脑。”
坐在椅子上的马克汉凝视着手里的香烟,一脸的凝重。
“好吧,老伙计,那我再重新告诉你一遍。这起案件——假定死者真是他杀的话,被谋杀的痕迹很明显。凶手所使用的杀人手段实在是特别,绝非等闲之辈。这段时间十分流行射箭运动,风靡全国,各个阶层都有喜好弓箭的人。”
“的确如此。不过如果弓箭专门被用来射杀一个名叫‘罗宾’(“罗宾”的发音与“知更鸟”相同)的人,这就让人感到十分蹊跷了。”
马克汉眯缝着眼睛,定定地看着万斯。
“你也这么认为吗?”
“你明白我在说什么吗?在我听到你说出被害者的姓名的时候,我的脑海里就直接想到了这一点。”万斯慢慢吐出烟圈,沉思了片刻,“‘是谁杀了小知更鸟’?并且,‘是谁拿了弓和箭’?……每个人小时候都学过这首儿歌,真是奇妙。那么这位不幸的罗宾先生,他叫什么名字?”