海明威双手一摊,说:“从左往右写!”
那个富翁自知没趣地与他人闲聊去了。
海明威出名之后,除获得大多数人的敬仰之外,也招致了一些人的妒忌。一天,海明威收到这样一封无理取闹的来信。信中说:“您现在是著名作家了,听说您的书稿很值钱,是一字一金。现在寄上一块美金,请您寄个样稿来看看。”
海明威不客气地收下了那块美金,同时给那人寄了一封信,但信中只有一个字“谢!”
有个人挖苦海明威说:“文人的胃口真好,在你们的笔下什么都能吃:吃苦、吃力、吃醋、吃官司、饮泣、饮恨、食言、啃书本、喝西北风、咬文、嚼字……还有什么不吃的?”
海明威冷冷地回答:“不吃软、不吃硬、不吃眼前亏。”
巴尔扎克的幽默
巴尔扎克一生勤奋创作,是世界上罕见的多产作家,为人类创造了大量精神财富。尽管巴尔扎克观察和分析人性是举世公认的顶尖高手,但在实际生活里,他却债台高筑,生活很苦。年轻的时候,他曾因经商失败,欠下过六万法郎的债务。等他成名后,虽然收入甚丰,但他奢侈浪费,最后弄得入不敷出;为了躲债他用假名字去租房子,而且每当门铃响起,竟害怕债主临门而不敢去开门。