有一回,玛娣儿特讲起亨利三世朝一女子的刚烈行为:发现丈夫移情别恋,便用匕首叫他偿命!这则逸闻是她刚从艾铎华的《回忆录》里读到的,讲述的时候,两眼闪出快意的光芒,证明她的赞赏真诚无伪。
于连面子上大感得意。一位备受尊敬的姑娘家,据院士说,还是能号令全家的,居然谦恭下士,差不多用近乎友好的态度跟他说话。
“我想错了,这谈不上亲密,”于连转念一想,“我不过是悲剧里的一个亲信,出于倾诉的需要罢了。我被这家人认为是饱学之士,那就得去读多比涅、艾铎华、布朗多姆等人的著作。这样,拉穆尔小姐讲起什么逸事掌故,就可以提出不同看法。我才不愿意当俯仰由人的亲信角色。”
他和这位举止骄矜却又显得容易相与的少女,言谈渐渐变得有趣起来。他忘了要扮演叛逆平民的可悲角色,觉得玛娣儿特博古通今,甚至通情达理。玛娣儿特在花园里的言谈,可跟客厅里的见解截然不同。有几次,她待他热诚而坦率,与她平时高傲而冷漠的行止形成鲜明的对照。
“神圣联盟之战,是法国历史上的英雄时代。”有一天玛娣儿特对于连说,眼里闪耀着智慧和热情,“那时候,人人为他的憧憬而战,为他的党派争胜而战,而不是像您那拿破仑时期,为的是挣一块微不足道的勋章。应该承认,那时的人,不那么自私,不那么小气。我就喜欢那个时代。”